粮      票

◎安安

粮票,作为中国计划经济时代的产物，早已被人们忘到了九霄云外。在九零后的年轻人听来更是天方夜谭，可对于父亲，却始终有着挥之不去的记忆、刻骨铭心的伤痛。

父亲一生清苦，三代单传的爷爷撒手人寰时，父亲才11个月大。那年新中国刚刚成立，百废待兴，物资极度溃乏。为了拉扯６个孩子，奶奶和自己的婆婆一样，都熬了半个多世纪的寡。在那苦难的日子里，两人女人白天在庄稼地里劳作，夜晚在煤油灯下纺花织布，供一家人吃穿。遇到灾荒年份，家里的日子实在过不下去了，她们就拉着孩子们依靠卖红薯和要饭度日，实在没办法了，就在别人家做奶娘换些钱粮贴补家用。

所以，确切的说父亲是跟着大他二十多岁的伯父伯母长大的。尽管伯父伯母也一直把年幼的父亲视为己出，但他们毕竟也有五六个孩子。孩子们因饥饿而晕倒或走不成路的现象时有发生。一次，父亲在放学的路上再次饿晕，醒来已经是繁星满天，由于担心哥嫂牵挂，他硬是一点一点爬着回的家。所以“饥饿”，是苦难中泡大的父亲对童年唯一的记忆，同时也在他幼小的心灵扎下了根，留下了挥之不去的阴影。

就大伯父下葬的那天，一生都是硬汉的父亲却一身重孝泣不成声地哭道：“是大哥将只有11个月大的我喂养长大，是大哥在那个饿死人的年代给了我一个活命儿，是大哥给了我全部的父爱！大嫂是我一生的嫂娘，大哥对我恩重如山！”

于是，到煤矿参加工作后，父亲特别珍惜来自不易的幸福生活，懂得知足和感恩，也异常的俭朴。特别是我和弟弟出生后，父亲更是节衣缩食。据父亲说，从小就过怕了缺衣少食的日子，老担心哪天还会闹年紧儿。因为那时在城里工作的人家家户户都有一个粮本，无论购买什么东西都得凭借粮票。父亲城里人的身份自然被村里人尊称为吃商品粮的，他显然对这个称呼相当受用。于是，从参加工作开始，他每天都要从自己微薄的生活费中扣下二两粮票存起来备饥慌， 

为了积攒粮票，父亲可没少吃苦遭罪。父亲说，刚参加工作时他才16岁，正是长身体的时候，再加上每天都是繁重的体力活，肚子里又没有挂一星点油水，所以，每天一下班饿得都像狼掏的一样。尽管这样，为了贴补家用，不致于一家人再受他儿时的罪，每天在微薄的生活费中扣下二两粮票的事，雷打不动地坚持下来。一直到1988年，23年间他竟里陆陆续续积攒下750斤全国粮票。

为此，他从来没有给自己添过一件新衣服，从来也没有到饭店里萧洒过一次。他说，在那23年里他从来没有真正吃过一顿饱饭。

母亲说，在我们户口还没转到城市的二十多年里，一家人没有过一次团圆年。每次逢年过节，人家都往家里跑，父亲却主动请求加班。对此，父亲的解释是，节假日矿上的人手少，关键时刻咱得顶上，再说了，咱不是缺粮票和钱嘛！人家国家也不亏咱，还给咱开双倍工资不是？就这样，父亲在36年的矿工生涯中，节假日加班几乎全让他包圆了。

可让人万万没有想到的是，就是靠这样省吃俭用耗费了父亲几十年心血与生命积攒下的粮票，却一朝成了窃贼的盘中餐。1989年夏，老家盖新房，父亲终于决定拿出积攒多年的粮票补贴家用，临行前父亲还特意把粮票里三层外三层裹了个严严实实。没想到在火车站为年幼的弟弟掏钱买根冰棍儿的空档儿，还是被窃贼偷了个精光儿。粮票丢失后父亲两天两夜不吃不喝，一会儿哭，一会儿自言自语：“这可是我的半条命呀，为了积攒这点粮票，23年，我从来没有吃过一天饱饭呀！”

    父亲退休的这些年，眼瞅着自己的工资年年涨，国家的政策与形势一片大好，也就渐渐淡忘了对饥饿的恐惧和对国家政策的担忧，看着一天天老去，却红光满面、怡然自乐的父亲，我的内心也多了几分平静与祥和。但愿他苦涩的记忆一去不返。但愿他对饥饿的恐惧永不再来。